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WURMBRAND 


O Bispo católico Fulton Sheen era famoso por um programa na tele- 
visão dos Estados Unidos nos anos 1950/1960 por suas pregações 
impecáveis e imortalizadas hoje na internet, já que a memória do 
povo é passageira, assim como os valores, nesse mundo de hoje. 
Fulton Sheen está em processo de canonização - se já não foi con- 
cluído. Era um homem santo. A igreja católica padece de uma po- 
breza imensa de homens como ele. As protestantes também. E muito. 


Num dos sites de vídeo da rede mundial de computadores, entre 
muitos sermões seus, há uma entrevista que ele fez ao pastor lute- 
rano Richard Wurmbrand, nascido na Romênia no início do Século XX. 
Ateu convicto durante boa parte da juventude, além de ativista co- 
munista, a epopeia da vida de Wurmbrand é única na História do 
cristianismo moderno. E o Bispo Fulton Sheen faz questão de frisar 
no início da entrevista o quanto o admira e nele se inspirava. 


Convertido ao cristianismo, Wurmbrand passou mais de duas déca- 
das nas prisões romenas sofrendo torturas em celas solitárias, uni- 
camente por pregar o evangelho. Os suplícios não impediram sua fé 
nem persistência, criando uma “igreja subterrânea” que, secreta- 
mente, difundia a fé cristã de forma assombrosamente persistente. 
A sua morte só não se concretizou porque uma associação judaico- 
crista pagou uma fiança e intercedeu por sua vida, sendo extraditado 
para os Estados Unidos no início da década de 1960. 


Foi numa famosa entrevista pública a parlamentares americanos, 
que lhe foi pedido mostrar as marcas de tortura que tinha no corpo. 
Wurmbrand prontamente retirou a camisa e um silêncio assombroso 
e constrangedor tomou conta do auditório. 


Na entrevista referida, o Bispo Fulton Sheen não esconde a admira- 
ção pelo velho pastor luterano, e a conversa flui entre os dois como 
dois gigantes do cristianismo que ignoram as frias paredes de suas 
denominações e conversam como irmãos de fé - coisa rara de se ver 
hoje em dia. 
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O cristianismo, pedra angular da civilização que hoje vemos sucumbir 
novamente ao mesmo comunismo agressivo e ateu, já naquele 
tempo iniciava uma destruição de valores -, cuja ação maligna con- 
tinua com o processo de destruição progressiva, atingindo a família, 
a juventude, e até a língua dos povos, determinando o que é proibido 
de ser dito. 


A entrevista daqueles dois homens brilhantes é um dos mais raros 
momentos que já assisti. Como lastimo reconhecer que não vemos 
algo sequer parecido nos dias de hoje. 


Recentemente eu li o depoimento de uma filósofa e escritora euro- 
peia, cujo nome não recordo, que contava como havia se tonado uma 
crente em Deus, após assistir a uma procissão de humildes pescado- 
res numa vila do litoral português, e o seu assombro com suas fisio- 
nomias e a fé que deles emanava. 


Sim, ainda existem momentos inexplicáveis. Epifanias inesperadas 


que mudam trajetórias de vidas para sempre diante do grande mis- 
tério que envolve o universo, a humanidade e o símbolo da cruz. 
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OLHAI AS PIRÂMIDES DO EGITO 


Era um ex-ministro e governador outrora famoso. Depois de uma 
década, já muito dos holofotes do poder, esquecido pelos filhos e 
amigos - menos um auxiliar que complementava a aposentadoria 
com uma banquinha de revistas. Ele vivia no último andar de um 
prédio velho, num quartinho do zelador, ao lado da máquina do ele- 
vador, com uma senhora que lhe fazia o papel de companheira. Os 
filhos, antes folgados playboys conhecidos pelos abusos das benes- 
ses do pai, todos o esqueceram. 


Um dia chega de surpresa um velho amigo, seu ex-auxiliar e homem 
de confiança para uma visita. Deparou-se com a situação lamentável. 
Ficou chocado com a cortina da janela puída de velha. 


Convidou-lhe para um passeio: ver a construção de uma grande obra 
pública que ele havia autorizado, mas que agora outros políticos re- 
cebiam os louros do início da execução. 


Visitou a obra e pediu que confirmasse à sua companheira: 

“Sim, foi ele quem primeiro autorizou quando era governador”. 
Visitou o canteiro de obras visivelmente emocionado. Nenhum jorna- 
lista foi autorizado ou convidado a comparecer e registrar aquele mo- 
mento. Ordem do governador do momento. 


De volta do passeio, já de volta ao quartinho, ao lado da máquina do 
elevador no piso superior do prédio, esboçou um sorriso de gratidão 
e retornou à cama para esperar a morte que chegava. 


Serviço público. Poder. Fama. Prestígio. Bajuladores “amigos”. Nin- 
guém falou melhor sobre isso tudo do que o poeta Shelley em “Ozy- 
mandias” - uma obra prima que vale por uma biblioteca inteira (De- 
pois do livro de Eclesiastes, obviamente). 
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Pôncio Pilatos gabou-se de seu poder, mas ficou famoso por lavar 
suas mãos diante de um crime que marcou a humanidade. E ainda 
relativizou a Verdade. “Breve é a passagem dos homens sobre a Terra, 
e a sua glória como a flor do campo” escreveu o Profeta Isaías, mui- 
tos séculos antes. 


A vida é fugaz e com ela são efêmeras as vaidades humanas. E quase 
sempre ridículas, quando não são frequentemente trágicas. 


"Nos ninhos do ano passado não nasceram passarinhos”. Disse Dom 
Quixote no seu leito de morte. 


Quando o mundo descobriu quem era Miguel de Cervantes, encon- 


trou apenas um velho soldado doente e alquebrado pelas pelejas da 
vida. 
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OS NOSSOS CAVALOS 


Eu confesso que tinha medo de você cair de Ventania. Ele era muito 
agitado e mais veloz do que o meu, Madrugada. Curioso como eles 
eram amigos, pastavam sempre juntos, naqueles pastos verdes de 
antanho. Cavalos são animais sensíveis, embora não demonstrem, 
mas basta olhar nos seus olhos. Ali você vê sentimento. Seja de fúria 
ou ternura. Alegria ou resignação. Como eram lindos os nossos ca- 
valos! Lembra das guerras contra os Mouros? Das conquistas dos 
castelos e amizades com reis? Quantos países distantes nós dois vi- 
sitamos, no chão da sala, no balanço vai-e-vem, montados em dois 
animais que pareciam enfeitiçados. Nenhum de nós se feria, andá- 
vamos sempre juntos, e voltávamos para as nossas casas no final do 
dia. 


- Adeus, amigo! Era sempre assim as nossas despedidas. 


Depois aquele mundo todo ia parar dentro de uma caixa de papelão 
para acordar, sabe Deus quando eu voltar de viagem e me fazer pre- 
sente de novo ao seu lado. Geralmente você chegava ao pé de minha 
cama e, com um sorriso no rosto, perguntava: 


- Vamos brincar? 


Algumas coisas a memória apaga de forma impiedosa, Pedrinho. 
Você vai ver. Eu ainda hoje não entendo por quê. Deve ser para nos 
poupar de tanto sofrimento, esse que vem depois, vida à fora. Es- 
quecer talvez seja uma forma de bênção - quem sabe? 


Ontem, por acaso, eu encontrei uma foto sua montado em Ventania. 
Era um brinquedo infantil de balanço num restaurante. Sorri. Existe 
cavalo de plástico azul? Então eu me lembrei de tudo, como um filme 
de celuloide dos cinemas antigos. De minha antiga infância e, talvez, 
de futura saudade de você. 


Ventania e Madrugada eram os nomes de nossos cavalos. Eles eram 
belos e muito, muito amigos. Mandei aquela foto para o seu celular. 


Mais tarde da noite, senti que alguém entrou no meu quarto e beijou 


minha face. Que pena que nossos sobrinhos não permaneçam pe- 
queninos para sempre. 
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NADA É SIMPLES 


A primeira vez que encontrei numa livraria de aeroporto o livro de 
Sempé e Goscinny “O Pequeno Nicolau”, eu tinha lá meus vinte 
anos de idade e, embora fosse um pouco íntimo de grandes obras da 
literatura, eu vi que tinha nas mãos uma pérola entremeada com 
desenhos. Somente com a chegada da internet é que eu pude, mui- 
tos anos depois, conhecer a imensa obra daquele que os seus com- 
patriotas franceses chamavam simploriamente de “cartunista”. 


A biografia daquele que, segundo seus relatos, foi um menino "de- 
sajustado na escola”, é típica dos gênios da humanidade que rara- 
mente aparecem para nos confirmar que a vida e o mundo que nos 
cerca é belo, apesar de tantos percalços, frustrações e tristezas pelas 
perdas que vamos acumulando pelo caminho. Jean-Claude Sempé é 
um homem que traduz nos seus cartuns - se é que assim podem ser 
chamados - verdadeiros tratados de vida, com suas complexidades 
e diferenças. Ele se fixa na infância, essa doce prisão humana, como 
tema principal, para refletir nos adultos em que nos tornamos, o 
quanto perdemos ao longo desse trajeto de envelhecer. O humor, 
nem sempre presente em seus desenhos, nos faz parar para pensar 
sobre o cotidiano, nossa condição humana de vida em sociedade, a 
solidão e a difícil teia de relações adultas tão diferente das pequenas 
alegrias das crianças que zombam do nosso ridículo. 


Sua obra é marcada por uma certa paixão pela música clássica, as- 
sociada à irreverencia do universo infantil, exercida durante sua curta 
liberdade: essas que são tão comuns e geralmente passam desper- 
cebidas pelo mundo adulto. 


As páginas de Sempé publicadas na revista New Yorker são quadros 
clássicos. Obras primas da arte pura, pelo muito de sentimento e 
filosofia que nelas estão impregnados. Como eu gostaria de ter co- 
migo todas as suas obras. Que tesouro! 


A capa de seu livro “Âmes Soeurs” (Almas Gêmeas) é um tratado da 
condição humana das grandes cidades do mundo. 
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A tudo Sempé observa com olhos de lince: um gato preto numa 
enorme biblioteca de apartamento que, sentado na janela, observa 
a rua lá fora. Um menino a espantar pássaros na praia. Outros a 
pular na chuva em cima do teto de um prédio típico parisiense, en- 
quanto nas janelas abaixo, os adultos brigam, bebem, se suicidam, 
choram e anestesiam a vida. A vida como ela foi e sempre continua 
sendo, mas não para todos que a merecem. 


O título de um dos seus primeiros livros é “Rien n'est Simple” (Nada 
é Simples). Uma verdade que vamos descobrindo à medida que va- 
mos envelhecendo e descobrindo a decadência de nossa natureza 
humana deformada, má, invejosa e insaciável. Em Sempé, todavia, 
há sempre a pureza de um menino subvertendo a ordem e as regras 
impostas pela sociedade, voltando da escola pisando nas poças de 
água à margem da calçada na rua. 


Se um dia os anjos me perguntarem de quais poetas eu me lembro 


durante a minha vida na Terra, um deles vai ser Jean-Claude Sempé. 
Aquele que não precisava de palavras. 
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FRANCISCA DAS GALINHAS 


Conta Newton Thaumaturgo, no seu livro “História do Brejo da Madre 
de Deus - Pernambuco” que há muito tempo atrás, chegou naquela 
cidade, uma pobre andarilha desconhecida que todos chamavam de 
“Chiquinha”. Vivia pelas ruas, faminta e suja, e logo perceberam que 
ela sofria de problemas mentais. Uma das manias de Chiquinha era 
sentar nas calçadas e repartir com as galinhas e pintos famintos que 
andavam pelas ruas, a comida que a população lhe ofertava. Todas 
as aves corriam para o seu colo, e ela as alimentava uma a uma, 
enfiando a comida pelo bico a dentro, muitas vezes até matá-las en- 
gasgadas. Assim, Chiquinha passou a ser antipatizada pelas donas 
das galinhas, que tinham medo de que ela exterminasse todas as 
ninhadas recém nascidas. 


Chiquinha vivia também a colecionar embalagens de cigarros joga- 
das no chão. Com elas, fazia chapéus trançados, e os trocava com 
os meninos da cidade por comida. Comida que ela tinha para si, e 
também para as galinhas e pintos soltos pelas ruas de Brejo da Madre 
de Deus. 


Um dia, perceberam que Chiquinha sabia ler. Poucas pessoas naquele 
tempo sabiam - inclusive as donas das galinhas. Deram-lhe jornais, 
revistas. Ela lia tudo. Foi então que descobriram que Chiquinha havia 
sido professora, há muito tempo, na Paraíba. Estava noiva, com data 
marcada para casar, porém o seu noivo fugiu com a sua melhor 
amiga. Chiquinha não suportou a decepção e enlouqueceu. Saiu a 
caminhar pelas estradas, sozinha, e nunca mais voltou pra casa, nem 
deu notícia. 


Chiquinha morreu pobre e indigente nas ruas daquela pequena ci- 
dade. 


Como é delicada e perigosa essa coisa que chamamos de amor. Ali- 


mento da alma e do corpo. Define rumos e destinos. Sempre a falta 
- nunca o excesso. 


Página 10 


A grande pergunta do ser humano é saber a razão de tanta indife- 
rença da vontade divina, qual é a sua lógica, respostas, medida de 
justiça e razão. Perguntas que atravessam os milênios, e sobre a qual 
tantos tentaram compreender. Essa do barro perguntando ao Oleiro.. 


Complexo é o universo - nos dizem telescópios, microscópios, e a 
nossa filosofia tosca, verborrágica. A vida é mesmo um misterioso 
vale de lágrimas. 


"Onde estavas quando eu lançava os fundamentos do universo?” Per- 
guntaram a Jó, no Livro Sagrado. E até hoje ninguém respondeu. 
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LAMENTO 


Um professor de uma universidade do Sul do país me pediu para ser 
o juiz do voto de Minerva de uma dissertação de mestrado inusitada. 
Ela versava sobre a frequência de citações do escritor romântico josé 
de Alencar sobre termos das ciências da terra nas suas obras literá- 
rias. Fiquei honrado e surpreso. Nunca pensei num convite daqueles, 
nem na ousadia da mestranda. Percebi de imediato a grandeza inu- 
sitada de sua obra. Era muito bem escrita. E as suas conclusões eram 
de uma força crítica atual. Como separar arte de ciência? Que lin- 
guagem possível ainda hoje falam os astrônomos para descreverem 
o que procuram no universo: cordas musicais e buracos negros e 
super-novas, matéria negra, nebulosas e tantos outros termos abs- 
tratos? 


Lembro quando a minha geração adolescente parou para ler “O Meu 
Pé de Laranja Lima” de José Mauro de Vasconcelos. A aposta era 
para quem terminasse a novela sem chorar. Poucos venciam. O Brasil 
nunca fez uma homenagem tão bela ao povo português como aquela 
do velho personagem do livro. A Literatura infanto-juvenil de quali- 
dade, motivando professores a discutirem relações familiares e a es- 
timular mais leituras. 


Ela, a literatura, perdeu o seu espaço e não lembro quando aconte- 
ceu. Foi antes da popularização da internet, que tenta sepulta-la de 
vez, substituindo por diálogos de uma novilíngua rasteira, abreviada 
como grunhidos de animas selvagens, letras repetidas, por criaturas 
semelhantes a antropófagos tatuados, decorados com piercings e 
completamente vazios de ideias, mas cheios de clichês. Ambiente 
virtual hostil e de humor cáustico, a Literatura não encontrou terreno 
fértil nas redes sociais e, como a parábola do semeador, foi sufocada 
por espinhos e falta de luz e nutrientes. Hoje em dia, todo mundo se 
diz escritor com seus posts e blogs cachoeirentos, destituídos de sen- 
tido e lógica. 


Não reconheço a atual geração de jovens como saudáveis. Estão em 
processo de desumanização e nem percebem. Não compreendem 
mais a linguagem culta, a interpretação de um parágrafo bem escrito, 
profundo, que reflita sobre a vida e a existência. Assim, no esgoto 
de um consumismo rasteiro, viram prisioneiros em quartos fechados, 
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a jogar, entre sí, um arremedo virtual de realidade com a maligni- 
dade da necessidade de matar personagens iguais a eles - avatares 
de uma indústria com objetivos sinistros, sem resquícios da cultura 
judaico-cristã que formou seus antepassados - e os que se perderam 
na revolução cultural dos anos 1960 e procuram inutilmente o cami- 
nho de volta. 


Para a felicidade minha e da mestranda, dei-lhe meu voto positivo e 
sua dissertação foi publicado na revista científica da universidade. 
Claro que houve quem não gostou - o que me fez ainda mais feliz, 
depois do honroso convite. 


A Literatura me ensinou a interpretar a realidade do cotidiano - essa 
que nos desafia a interpretar a realidade. A Literatura me fez viajar 
sem aparelhos de televisão, de videogames, de celulares, e me pro- 
porcionou pensar. 


Dizem que aparelhos leitores de e-books armazenam milhares de li- 
vros. Na verdade eles não armazenam nada. Ainda são guardados, a 
sete chaves, papiros do Egito e os Escritos de Quram. Todos manus- 
critos de um tempo quando a literatura das estórias ali narradas não 
produzia zumbis com olhares magnetizados diante de uma tela, dis- 
tantes do convívio da família - e da possível e insólita amizade com 
um velho ranzinza português 
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A LOJA DE JÓIAS 


Parei na frente de uma loja no centro de Lisboa. O brilho das jóias 
de ouro e pedras preciosas me encantou. Na entrada, duas enormes 
presas de marfim esculpidas em baixo relevo. Eu nunca tinha visto 
algo assim. O proprietário era um senhor sisudo mas simpático. Con- 
versamos por horas e ele me contou que havia escapado da revolu- 
ção comunista de Angola, deixado para trás uma empresa de água 
mineral. Aquela loja era tudo o que tinha conseguido trazer consigo. 
E, pensei, não era pouco. Apresentou sua família: a esposa e um 
casal de jovens gentis ao estilo europeu. 


O pai deles pediu que voltássemos na manhã seguinte. Iria a um 
banco retirar do cofre uma coleção de turmalinas que possuía. Eu 
viajava com meu pai e uma irmã - duas joias que perdi na vida. 


No dia seguinte eu vi, dentro de uma caixa de veludo, a mais bela 
coleção de turmalinas multicores que eu sequer sonhava existir. To- 
das preciosamente lapidadas em forma oval, com cerca de uma po- 
legada de comprimento por meia de largura. Impossível calcular o 
valor. E eu pensava que na Africa somente havia pobreza. Ah, isso 
também existe até hoje... 


Nos tornamos amigos. Dessas amizades que duram por meses ou 
poucos anos, até que as cartas e fotografias trocadas pelos correios 
foram diminuindo de frequência, impostas pela natural distância e 
pela luta cotidiana da vida. 


Quarenta anos depois, já de posse da tecnologia da internet, pesqui- 
sei pelo celular o nome da loja, na mesma rua lisboeta, para ver se 
conseguia encontrar a vitrine. Não encontrei. Mas li com tristeza, a 
notícia num jornal daquela cidade, de um incêndio que devastara 
quase todo aquele quarteirão já fazia um bom tempo. Na página, a 
foto e o depoimento de um jovem homem que contava como havia 
perdido toda a sua loja naquele incêndio. Reconheci o filho do pro- 
prietário. Seu pai já havia falecido. Na matéria, ele afirmava que es- 
tava “a recomeçar” a vida com o pouco que o fogo não havia consu- 
mido. 


Página 14 


Os portugueses não usam mais o gerúndio. Não sei porquê. Foi com 
eles que o herdamos. O gerúndio nos liga à vida, ao ato contínuo do 
presente que se desenrola a cada dia. Estamos sempre recomeçando 
alguma coisa. E triste de quem não o aprende. Uns com mais, outros 
com menos, mas sempre com aquilo que nos sobra - não importando 
o valor. 


Perder é um verbo muito difícil de conjugar, embora a sua forma, no 
gerúndio se imponha, mesmo que não queiramos admitir ou perceber, 
perdendo sempre, ao menos um dia atrás do outro. 


Assim é a vida na loja de joias. 
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ENQUANTO AS PEDRAS NÃO FALAM 


Uma Bandeira do Divino que passa de casa em casa diante dos olhos 
emocionados das famílias. Palhaços que seguem a Folia de Reis para 
distraírem os soldados de Herodes que perseguem o Menino Jesus. 
Uma procissão que desfila pelas ruas de uma cidade: emoção nas 
calçadas, nas janelas, no semblante dos que seguram o andor. Uma 
criança vestida de anjo leva a imagem do menino Jesus nas mãos e 
entra no meio da Missa do Galo para colocá-lo na manjedoura ao lado 
do altar. Na cidade do Cairo, os coptas cantam com alegria contagi- 
ante na Igreja da Caverna, junto ao lixão da cidade. 


Um coral da Igreja Batista entoa Haendel e jovens são batizados por 
imersão. Pentecostais cantam louvores com mãos levantadas bra- 
dando glórias e aleluias. Ortodoxos fazem o sinal da cruz com três 
dedos unidos, beijam ícones delicadamente pintados e seguem seus 
rituais tão antigos quanto solenes. Crianças se dirigem à escola do- 
minical presbiteriana. Um pastor luterano acende as velas do altar. 
Adventistas do Sétimo Dia guardam preceitos de uma alimentação 
regrada, além do sábado reservado. O Exército da Salvação distribui 
sopa e agasalhos aos mendigos, entre outras ações, que uma mão 
não conhece o que a outra faz. 


Em sua mais completa biografia, a prefaciada pela própria filha, 
Charles Chaplin afirmou que não sabia o que seria dele e do irmão 
se o orfanato mantido pela Igreja Anglicana não os tivesse acolhido 
quando a mãe adoeceu com problemas psiquiátricos. 


A cristandade. Como demorei a ver a sua imensa beleza. Assim 
mesmo, plural, mesmo diferente e tantas vezes desunida. Pois todas 
giram em torno de um mesmo eixo, embora suas diferenças causem 
mais repulsão do que tolerância. 


Herdamos do socialismo petista um Brasil agonizante, onde a família 
é atacada por todos os lados. Crianças são estimuladas a terem o 
sexo indefinido, azul misturado com rosa em cabecinhas cuja infância 
é vilipendiada por militantes da vida alheia, ditadores de um con- 
senso imposto pelo relativismo anárquico, a passar como uma mo- 
toniveladora sobre tradições e costumes construídos ao longo de sé- 
culos pela cultura dos nossos antepassados. 
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Jovens que “batem cabeça” em bailes alucinados e se drogam e se 
encharcam de vícios vários, tatuando na pele o devaneio em que se 
transformou suas vidas. Que sal e luz do mundo? Que candeia a ilu- 
minar caminho, se as diferenças de interpretações do Livro Santo, os 
dogmas, os cânones permanecem acima da mensagem maior dos 
Evangelhos? 


Nunca conheci um tempo em que foi tão importante a união da cris- 
tandade em torno de um universo de causas como as de hoje. Não 
me refiro a um ecumenismo utópico, supressão das diferenças his- 
tóricas e hermenêuticas, mas da negligência em torno desse eixo 
comum que é o nosso simbolo maior: o madeiro do calvário. Esse 
que, juntos, esquecemos de carregar. 
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O ESCAFANDRISTA NO JARDIM 


A humanidade? Eu pensava aprender nas mesas de bar, enxugando 
a boca em guardanapos. Redesenhando o mundo em guardanapos. 
Como era linda a humanidade abstrata, essa idílica, pobre, operária, 
oprimida, que precisava ser salva do capital selvagem e cruel. Sonhei 
revoluções por ela. Sonhei fraternidades puras, estampadas em ca- 
misetas e canções de protesto e revolta. Companheiros e camaradas 
(nas mesas de bar) a repetir ideários, patrulhando desvios de pen- 
samentos e comportamentos desalinhados. Oh, A fraternidade das 
mesas de bar! 


Como eram pobres e cegos e vetustos os nossos pais! As ideias dos 
nossos pais. O trabalho de nossos pais. Os amigos de nossos pais. 
Eles haviam perdido o trem da história, que haviam servido a um 
sistema conservador e reacionário. 


Mas a vida vem e o tempo mistura os caminhos. Troca as lentes da 
visão. A imperiosidade da luta pela sobrevivência dita as regras do 
cotidiano e dilui conceitos embotados. Frases feitas. Velhos clichês 
renovados e novamente envelhecidos, como uma pátina mal restau- 
rada. E sempre imperioso comer feijão com arroz todo dia e, ganhá- 
lo, é O castigo para quem desobedeceu lá no Eden. 


A gente descobre depois que a humanidade abstrata tem interesses. 
Sabe roubar. Sabe fingir Mentir, enganar. A humanidade fraterna 
abstrata sabe usar as pessoas. Sabe cobrar a conta da mesa e somar 
até a data dos poemas escritos nos guardanapos de papel. 


A humanidade de mesa de bar sabe desaparecer quando o seu di- 
nheiro acaba e você adoece. E você fica sozinho e triste. 


Então a gente pode redescobrir que o passado nunca passa. É o 
mesmo que motivou o tiro, a batalha, a invasão e a guerra inteira. A 
mesma humanidade pode, hoje, lhe oferecer uma corda no pescoço, 
virar as costas, ser indiferente, zombar, julgar e proferir a sentença. 
Os velhos estavam certos: o amigo era falso, a namorada não com- 
binava, a festa era perigosa e o caminho muito difícil. 


É quando o álbum de fotografias de casa se ilumina e toma outra 
dimensão. 


Olha a janela: vês um estranho escafandrista no jardim regando as 
plantas? São as verdades antigas que retornam para casa. Elas nos 
sorriem. E então chegada a hora de sentar-se à mesa e chamá-las 
para tomar um café. 
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